Mamacita est une flamboyante reine de beauté mexicaine qui vit dans son propre royaume en compagnie de ses dévoués serviteurs : jardinier, chauffeur, concierge et infirmières. Elle a exploité efficacement son statut de reine de beauté et, grâce à un marketing acharné, elle est parvenue à bâtir un empire de la beauté à partir de rien. Ses huit enfants ont également consacré toute leur vie à l'entreprise Mamacita. À 95 ans, Mamacita vit dans une maison qu'elle a transformée en château. Derrière ses murs, elle cache les blessures d'une grande famille de l'élite. Lorsque son petit-fils José Pablo est parti en Allemagne pour étudier le cinéma, Mamacita lui a fait promettre qu'un jour il reviendrait au Mexique et réaliserait un film sur sa vie. Le moment est venu et l'annonce de José Pablo est accueillie avec enthousiasme par Mamacita. Il conquiert le royaume de sa grand-mère comme un cheval de Troie et découvre les fantômes inquiétants de son propre passé, en particulier le manque d'amour dont toute sa famille a souffert pendant des générations.